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Amintiri dintr-o copilărie cu oameni (şi) sfinţi. 

De vorbă cu nepoata Părintelui Arsenie Boca 

Timişoara,  început  de  februarie.  De  pe  o  străduţă  cochetă,  urc  undeva,  într-o  casă  din  aceea
statornicită în timp, cu iz de vecernii şi aromă de tei pârguit în primăvară. În faţa mea stă doamna
Zoe  Daian,  nepoata  Părintelui  Arsenie  Boca.  Redutabil  psiholog,  recunoscut  pentru
profesionalismul şi verticalitatea sa, Zoe Daian s-a trezit, acum 77 de ani, în casa părintească din
Buteni (Arad), în preajma Părintelui Arsenie, a lui Zian, cum îi place ei să îl numească si acum...

O poveste despre o nepoţică ce creşte,  ani buni, sub privirea blândă si drăgăstoasă a Părintelui
Arsenie şi care îl va căuta, apoi, în toate locurile de pribegie ale marelui om al lui Dumnezeu.

Amintirile Zoei Daian au o savoare cu totul aparte. Pentru că ne cheamă într-o lume a gingăşiei şi a
copilăriei Părintelui Arsenie, încrustând peste timp, în memoria mărturiilor, un poem pastelat de
dragoste între adolescentul de odinioară şi „nepoţica sa preferată”, cum îi plăcea lui să o numească.

Ascultând-o pe Zoe Daian, te inundă efervescenţa şi savoarea unei copilării în care minunea te
întâmpină la tot pasul. O parte de paradis revărsată cu îngăduinţă spre pământ, unde oamenii şi
sfinţii se bucură laolaltă. Şi o grădină mereu înflorită, unde adolescentul Zian se retrage în cea mai
mare parte a timpului, citind cu îndârjire, rugându-se cu frenezie şi pictând ca într-un înverşunat
exerciţiu de contopire cu Cerul. E, de fapt, plămada din care marele duhovnic de mai târziu îşi va
trage forţa duhovnicească şi abnegaţia de a-l sluji, deplin, lui Dumnezeu.

Pe unul din pereţii  sălaşului Zoei Daian, străjuieşte, de dincolo de vreme, o superbă icoană, cu
Hristos în Grădina Ghetsimani. O privesc şi simt cum emoţia mă ţintuieşte locului, ca o rugăciune!
Oarecând, în acei ani ai adolescenţei, Zian petrecea parcă mai mult ca oricând în grădină. Discret,
cufundat în reculegere de sine, intuind parcă însingurările ce vor urma, tânărul din livada cu flori
avea să lase moştenire Zoei, după vremi tulburi  şi de aprigă restrişte, această icoană. O icoană,
pictată în anul 1929, cu povestea ei de curăţie şi farmec a unei copilării ce nu şi-a epuizat niciodată
raţiunea de a fi a Părintelui şi a lui Dumnezeu, deopotrivă...

Ochii din icoană

Am rugat-o pe doamna Daian să ne spună cum se înrudeşte cu Părintele Arsenie. „Bunica mea,
mama tatălui meu, era soră cu tatăl Părintelui Arsenie. Şi ei, de mici, au fost foarte apropiaţi, deşi
tatăl meu mai avea trei fraţi. Erau opt ani diferenţă între tatăl meu şi Părintele Arsenie. Opt ani erau
diferenţă, însă tatăl meu, Vasile Crucin, a avut faţă de el totdeauna o atitudine părintească. L-a iubit
foarte mult şi nu l-a lăsat niciodată să vadă diferenţa de vârstă dintre ei, s-o simtă. Cum de s-a mutat
Părintele  la  noi?  La  o  vreme,  părinţii  lui  Zian  au  decis  să  se  despartă;  din  familie  nimeni-nu
cunoaşte motivul, numai tatăl meu l-a ştiut.

După despărţirea părinţilor lui, Zian a mers, ca şi copil – era la şcoala primară –, la Brad, la mătuşa
lui, şi a rugat-o pe bunica mea, care era sora tatălui lui, să-l anunţe pe taică-meu să vină la Brad. Şi
l-a anunţat şi s-a dus după el şi i-a spus: Să mă iei de aici! I-a mărturisit că vrea să plece de acolo şi
că-I roagă să-I aducă la noi. Şi s-a mutat la noi, la Buteni. Pe urmă, m-am născut eu. El a fost tratat
ca şi copilul părinţilor mei...

Când s-a născut Zoe, Zian era unchiul care îi va însenina copilăria şi îi va da o savoare neobişnuită
gânguri tului de prunc învecinat, şi în acest mod, cu sfinţenia. Acei ani vor însemna pentru micuţa
Zoe parte a unei Veşnicii pe care o va căuta mai apoi întreaga viaţă. O va mai regăsi doar în ochii
Părintelui, în desele întâlniri pe care le-au avut. Iar, acum, în icoana pe care o păstrează cu atâta
sfinţenie,  alături  de Iisus,  în Grădina Ghetsimani si,  cum se putea altfel,  în ochii Părintelui din
portretul-icoană ce-i străjuieşte cămăruţa.

Anii au trecut... Doamna Zoe, cu glas tremurat şi răspicat, când povesteşte despre acele vremuri, le
recreează cu adevărat, le repune într-o logică a trăirilor în care îl vezi aievea pe tânărul Zian de
odinioară,  ducându-şi  în  spate  nepoţi  ca  sau  însoţindu-i  zâmbetul  şăgalnic  cu  privirea  sa
drăgăstoasă, de un albastru desăvârşit...



„Era de-al casei. Aşa l-am cunoscut, când m-am născut

„Mama mea îl mai certa, că nu prea mânca, îşi începe Zoe istorisirea amintirilor din acea perioadă.
Pe mine Zian m-a învăţat să beau lapte, că eu nu voiam să beau lapte. Ştiţi cum sunt copiii... mai
mofturoşi. Şi i-am spus lui Zian: Să nu bei nici tu lapte!  Aşa îi spuneam lui.  Nu-i bun, e amar, e
rău!  Şi el  îmi spune,  la un moment dat:  Al meu nu-i  rău! Ia gustă,  să vezi!  Şi gustam...  Şi  îi
spuneam: Al tău nu-i! Şi-atunci, i-am spus mamei mele: Să-mi dai lapte de care bea unchiul! Dar
numai din cana lui vreau să beau! Şi aşa m-a învăţat unchiul să beau lapte.

Şi,  când  mă duceam la  el  la  Sâmbăta,  şi  pe  urmă  la  Prislop  şi  la  Atelierele  de  Pictură  de  la
Bucureşti, şi la Drăgănescu, de fiecare dată mă întreba: Tu acum bei lapte? Nu mai e rău?... 

Eu nu eram născută când s-a mutat la noi, îşi continuă Zoe povestea. Avea pe atunci vreo 14-15 ani.
Multe din acea perioadă le ştiu de la părinţi. L-a rugat deci pe tata să se ducă la mama lui, să-i spună
că nu mai vrea să meargă la medicină, pentru că drumul lui e altul în viaţă. În plus, părinţii mamei
sale au obligat-o să se recăsătorească, şi el n-a fost de acord. Şi de aceea a venit la noi. Şi taică-meu
s-a dus acolo, o lămurit-o pe mătuşa mea, adică pe mama lui. Şi a convins-o... Ea, mama lui, nu s-a
încăpăţânat.  Era  o  femeie  foarte  înţeleaptă.  Frumoasă,  frumoasă!  Era  ca  o  actriţă!  O  ţărancă
frumoasă şi cu bun simţ. Semăna cu el! Aşa mi-au spus şi măicuţele care au întâmpinat-o când s-a
dus ea prima oară la mănăstire, la Sâmbăta. Ea n-o anunţat pe nimeni că merge la el. Şi Părintele i-a
spus unui ţăran dintr-un sat vecin cu Sâmbăta: Ioane, la ora cutare, te duci la gară fi iei o femeie
care  vine  la  mănăstire!  Era  îmbrăcată  în  ţărancă.  Şi  măicuţele  mi-au  povestit.  Şi  spuneau:
Dumnezeule! Când am văzut-o! Ce frumoasă era fi cum semăna cu el! Ce asemănare era! Erau
identici parcă era unul fi acelaşi. Înaltă, zveltă! De o frumuseţe cum n-am mai văzut!  Eu am tot
spus şi spun şi acum că, dacă ea ar fi ajuns în America, între artişti, n-o lăsau să plece de acolo! O
şcolarizau şi o ţineau la ei. Extraordinar de frumoasă era! Şi pricepută la bucătărie, la prăjituri... De
aia lui îi plăceau dulciurile.”

Tatăl Zoei Daian era pe atunci directorul şcolii din sat. Cum era, ca elev, tânărul Zian? Ne spune tot
Zoe: „Era foarte modest, retras si timid. Şi mai slăbuţ. Nu-i plăcea să iasă cu nimic în evidenţă. Deşi
mereu era remarcat de ceilalţi. Era de-al casei. Aşa l-am cunoscut, când m-am născut. Noi locuiam
pe atunci în clădirea şcolii, într-o locuinţă cu trei camere mari, iar Zian avea acolo odaia lui. De la
noi s-a dus mai târziu la liceu, la internat, la Brad. Făcea până acolo, cu trenul, vreo 80 de kilometri.
Şi venea la noi sâmbăta şi în vacanţe. Tot de la noi a plecat mai târziu la Teologie, la Sibiu. Şi, mai
apoi, la Belles-Artele,  la Bucureşti.  Însă atunci când am început să vorbesc şi să pricep, el  era
acasă”.

„Eu nu-s pentru viaţa asta...”

Anii aceia, tânărul Zian îi petrecea, în vacanţe mai ales, toată ziua în grădină. Acolo era locul său de
rugăciune, cel mai adesea, şi spaţiul în care îşi întâlnea sfinţii, pe care îi transpunea apoi în icoane
de pânză şi dor: „Când nu citea, picta în grădină ori se ruga. Picta mai ales scene biblice. Nu ştiu să
fi pictat portrete, de pildă. Şi îi plăcea să picteze numai pe pânză." Şi citea mult, enorm de mult. Am
întrebat-o pe doamna Daian cum îşi împlinea setea de lectură: ,,Avea o valiză de cărţi! Îi cumpăra
taică-meu. Se duceau la Arad sau veneau aici, la Timişoara, şi îi cumpăra taică-meu. Şi seara făceau
un program aşa frumos! Tatăl meu cânta la pian şi la vioară. Şi, după ce am crescut, am intrat şi eu
printre ei. Cântam eu la pian, şi lui i-a cumpărat tatăl meu un flaut, că el a vrut să cânte la flaut. Si
făceam seri de muzică. Aşa, frumoase... "  

Despre înclinaţia spre muzică a Părintelui Arsenie şi despre modul cum reuşea să îmblânzească
orice instrument muzical, Zoe are amănunte fascinante: „Singur a învăţat să cânte la flaut. Nu ştiu
cum... Singur! A vrut să cânte la flaut şi... a cântat! Taică-meu i-a cumpărat un flaut, i l-a dat şi a
început să cânte!

Şi la pian cânta... Eu am luat ore opt ani, în internat, de pian. El însă, cum a pus mâna pe pian, a
cântar!  Pe orice punea mâna, se rezolva totul!  De aceea vă spun...  În  preajma lui,  te schimbai
enorm! Îi plăcea mult muzica. Împreună cu tata, care cânta foarte bine la vioară, cântau amândoi



adeseori, acasă. Singur a învăţat franceză, germană şi engleză. Singur! Iar tabloul pe care îl am, l-a
pictat când avea 19 ani..."

Când s-a născut Zoe, tânărul Zian primise ascultarea să aibă grijă de ea. Şi această grijă avea să şi-o
ia  Părintele  pentru  toată  viaţa...  „Multe  lucruri  am învăţat  de  la  el!,  continuă  Zoe  Daian.  Eu,
dimineaţa, de multe ori, stăteam la uşa camerei lui şi aşteptam să se scoale, să se joace cu mine.
Mergeam în grădină, mâncam fructe... Se juca cu mine, mă punea să desenez. Fel şi fel de activităţi.
Sunt aşa legată! Şi acum mă ajută enorm, enorm, enorm! Avea o sarcină în casă, atunci. Maică-mea
i-a dat-o: să adune ouăle din cuibar. Şi el le bea! Şi maică-mea era expertă... Ştiu că zicea Zian:
Mărioară, fă-ne ceva dulce, aşa cum ştii tu. Iar mama îl certa şi-i spunea: Măi, tot vreţi dulciuri,
dulciuri. Dar tu, dacă bei ouăle, n-am cu ce să fac dulciuri! Si el râdea şi se amuza.  

Părinţii  mei  au  cununat  mulţi  tineri  în  comună.  Şi  maică-mea  îi  spunea:  Zian,  sâmbătă  sau
duminică cununăm o familie  de tineri.  Vii  fi  tu!  Te distrezi,  dansezi,  cunaşti  fete...  Era deja în
ultimele clase de liceu sau poate chiar student. Şi o lăsa pe maică-mea să zică. Şi ea spunea: Ţi-am
pregătit costumul să vii fi  tu!  El o lăsa să vorbească, iar pe urmă îi spunea:  Mărioară, eu nu-s
pentru asta! Eu nu-s pentru viaţa asta. Eu rămân să am grijă de Zoe! 

Părintele ţinea tare mult la tata. Erau şi apropiaţi ca vârstă. Tatălui i se spunea Lică, de la Vasile,
Vasilică.  Seara,  când stăteam la masă,  tatăl  meu îi zicea:  Ziane, ia un pic de ţuică cu mine.  Şi
unchiul îi spunea: Mă, Lică, mă, bea tu liniştit, fără mine. 

El toată ziua stătea în grădină.  Picta,  citea,  se ruga.  Asta făcea mereu. Şi  mergea tot  timpul la
biserică; aveam o biserică chiar lângă noi, unde stăteam noi, la şcoală. Nu lipsea niciodată! Vedeam
că e orientat spre acest drum”.
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